31 августа первая программа ЦТ пригласила нас на музыкальный спектакль «Золотая рыбка» (автор и режиссер Марк Розовский). На премьеру памятного «Кабачка» — телевизионного театра миниатюр. И вот он, час потехи (даже целый час и пять минут — таков эфирный отрезок «Золотой рыбки») Вот уже маг заливает воду в телевизор-аквариум, и виновница торжества поблёскивает в его недрах золотистой чешуей. Справа — привычная по «Кабачку» стойка. Фойе гостиницы «Золотая рыбка» — место действия. Охотно принимаем правила игры: здесь «каждый номер — номер артиста». Одно за другим начисляем в актив передачи очки. Ведущие Ирина Понаровская и Михаил Боярский — артисты с богатыми возможностями. Действительно, они программу не только непринужденно ведут, но и выступают со своими номерами — и дуэтом, и соло. Вот парад-алле: перед камерами, получая от портье ключи, проходят участники программы — А. Джигарханян, А. Калягин, О. Табаков. Муза телетеатра не падчерица, и отрадно, что её не чураются большие актеры. И вообще здорово, что программа, а не сборник концертных номеров. Это богаче, в этом цельный замысел, единство.

  Всё вроде так, но только что-то не так — фраза из детской книжки вспоминается к середине программы. Не смешно. Кощунственно звучит: артисты читают Зощенко, Жванецкого, а не смешно. Это трудно объяснить: почему смешно или не смешно, скучно или не скучно. Но вот не смешно, но вот скучно! Например, равнодушно наблюдаешь, как нечуткий директор гостиницы не только не селит известного артиста (Роман Карцев играет себя самого) в номер с удобствами, но даже выселяет из прежнего — без удобств. Он, мол, этого артиста и не любит, и не знает. Делу помогает чуткая дежурная, которая и знает, и любит. Ничего больше в юмореске Михаила Жванецкого «Вселение» не происходит.
  Однако самое главное вот в чём: новая передача, но мало чего в ней, честно говоря, нового. Наоборот, то тут, то там — воспоминания о старых программах. Нет, не стойка в фойе имеется в виду. А, прежде всего, сквозной тематический стержень, призванный цементировать единство сюжетов и до боли знакомый по «Утренней почте». «Каждый номер — и номер артиста». Каждый номер — он ещё и про номер. Одного персонажа в номер вселяли за взятку, другого чуть не выселил строгий директор, третий вызывает в номер телохранителя — докучливые вариации. Поневоле подумаешь: мировая литература сюжетами на эту тему не слишком богата — на сколько выпусков их хватит? Или в следующей передаче в гостинице затеют ремонт с реконструкцией и разговор будет вертеться вокруг строительных профессий? Создатели «Золотой рыбки» пошли, что называется, от достигнутого. Да, нам очень нужна передача для субботнего вечера. И свято место «Кабачка „13 стульев“» всё ещё пусто. Надо искать, надо пробовать. Но не в «обжитой» телевидением зоне передач типа «реприза — песня — реприза — песня». Надо исходить из новых условий, новых возможностей и нового зрителя. Такой поиск, наверное, не уложится в прокрустово ложе уже найденного ранее.

  Но именно такого поиска ждёт телезритель. Поиска и находок. В общем, чтоб ловилась рыбка – большая и маленькая[2].