Эту раннюю довоенную (то есть снятую вообще до первой мировой войны) ленту 40-летнего режиссёра и актёра Йозефа Дельмонта, австрийского еврея по происхождению, создавшего три десятка картин в Германии, можно считать подлинным открытием начальной эпохи немого кинематографа. Ещё за 9 лет до появления пророческого шедевра «Доктор Мабузе, игрок» Фрица Ланга она позволила немецким зрителям проникнуть в мир ловких мошенников и проходимцев, способных воздействовать на психику тех, кто под их влиянием кончает жизнь самоубийством, завещая своим «благодетелям» немалое состояние. Эпизод погони по каналам Роттердама вполне сделал бы честь какой-нибудь из современных серий «бондианы» благодаря неожиданной свежести и остроте врасплох запечатлённой действительности. А убегающий от преследователей Ван Гельдерн, злой авантюрный гений в исполнении самого Дельмонта, несколько раз оборачиваясь назад, почему-то улыбается едва уловимой улыбкой — и вот эта непредусмотренная живая реакция, будучи однажды заснятой, продолжает удивлять спустя многие десятилетия. Не в том ли вообще заключается суть кинематографа, чтобы оставлять в неприкосновенности и на века какое-то случайное мимическое проявление человеческих эмоций. Поистине живое — пусть и немое![1]